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En nuestra prác-
tica clínica, 

hablamos de Tras-
torno del Espec-
tro del Autismo 
(TEA) refiriéndo-
nos a una amplia 
variabilidad de 
s intomatolog ía 
y casuísticas. Las 

manifestaciones son tan variables como 
personas atendemos, así que tenemos el 
reto de explicar a nuestros pacientes y a 
sus familiares qué significa tener TEA. A 
menudo, pueden ponerlo en cuestión 
y sentirse recelosos porque “está de 
moda”, como si los profesionales viéra-
mos autismo en todas partes. A menudo, 
las personas que atendemos no tienen 
formación al respecto y pueden conocer 
personas diagnosticadas de TEA y ven 
que son distintas; por tanto, puede ser 
difícil aceptar que se comparte el mismo 
diagnóstico. En ocasiones, por el contra-
rio, es el paciente quien ha leído, quien 
ha escuchado y cree que sus malestares 
pueden ser la consecuencia de un TEA 
enmascarado, buscando en el diagnóstico 
un alivio, lo que también nos inocula una 
presión y a menudo nos pone más trabas 
en el camino de la objetividad clínica.

Estamos en la era de la sobreinfor-
mación, todo el mundo sabe algo sobre 

el autismo, hay quien poco, hay quienes 
han hecho un “máster”; por tanto, debe-
mos poder argumentar y explicar con de-
talle lo que hemos observado y por qué 
consideramos uno u otro diagnóstico.

El aumento de la prevalencia del au-
tismo ha sido muy alto en los últimos 40 
años. En el año 1975 la cifra aportada por 
la organización americana Autism Speaks 
señalaba 1 caso de autismo por cada 
5000 nacimientos. En 2008 esta cifra se 
situaba en 1 caso de TEA por cada 150 
y las investigaciones recientes (Centro 
de Control de Enfermedades de Atlanta, 
2014) apuntan a 1 de cada 68 niños. En el 
DSM-V se señala que el 1% de la pobla-
ción podría presentar TEA (APA, 2013).

Las razones del aumento de casos no 
están claras y se apuntan aspectos mul-
tifactoriales; por un lado, la mejora de la 
precisión diagnóstica y el aumento de la 
detección precoz, pero también hay que 
mencionar que la toxicidad ambiental, 
que impregna cada una de nuestras cé-
lulas (disruptores endocrinos) está afec-
tando especialmente al desarrollo del sis-
tema nervioso central en la etapa fetal y 
primeros dos años postnatales, donde se 
dan períodos críticos de desarrollo neu-
ronal que afectarán a lo largo de toda la 
vida (Schore, 2022).

Este aumento de los trastornos men-
tales ha hecho que los profesionales 
tengan mucha presión asistencial (espe-
cialmente en la atención pública), mu-
cha exigencia, hay que ser muy eficaz y 
efectivo en el menor tiempo posible con 
los mejores resultados. Esto aboca a una 
fuerte frustración en la mayoría de pro-
fesionales que quieren atender lo me-
jor posible, pero no tienen tiempo, no 
se pueden ofrecer trabajos largos y más 
profundos y, como si de una píldora se 

tratara, los seguimientos psicológicos y/o 
psiquiátricos deben disminuir la sintoma-
tología en la primera toma. En cambio, 
sabemos que los procesos personales y 
mentales son lentos y necesitan mucho 
respeto y paciencia. 

REVISIÓN HISTÓRICA DEL  
DIAGNÓSTICO DE TEA

Las clasificaciones de los trastornos men-
tales van modificándose periódicamente 
con el objetivo de afinar y mejorar los 
diagnósticos, pero éstas están enmarca-
das en un contexto social que las colorea 
de una u otra forma, no por ello menos 
rigurosas, pero sí puede dar mayor o 
menor relevancia a ciertos aspectos. El 
manual diagnóstico por excelencia es el 
DSM (Diagnostic and Statistical Manual 
of Mental Disorders Disorders), actual-
mente el DSM-V, de modelo americano 
y con una orientación de carácter más 
organicista que los manuales que se in-
tentaban implementar en Europa.

Los profesionales tenemos unos cri-
terios diagnósticos objetivos que deben 
cumplirse para poder decir que encajan 
en una u otra etiqueta diagnóstica, pero 
es cierto que ahora mismo nos encontra-
mos con que la realidad del diagnóstico 
de TEA va desde el autismo clásico (Kan-
ner), al Asperger, al fenotipo ampliado, a 
los rasgos sin cumplir criterios diagnósti-
cos, al TEA con pensamiento desorganiza-
do... Es necesario especificar la gravedad, 
la capacidad cognitiva y el nivel de len-
guaje, pero incluso así, a veces, no sabe-
mos ante qué paciente estamos y algunos 
profesionales intentamos añadir alguna 
descripción más cualitativa dentro de la 
etiqueta diagnóstica que pueda orientar 
más al profesional en la comprensión de 
lo que significa en ese caso concreto TEA.

La gran variabilidad dentro del  
Trastorno del Espectro del Autismo:  

del autismo a la psicosis 1

1  Traducción realizada por el Equipo eipea del original en catalán. 
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Curiosamente, si nos remontamos en 
la historia, los primeros casos de niños 
con autismo quedaban englobados en 
el concepto de psicosis infantil. En 1833, 
Clevenger y Spitzka hablan de locuras por 
la afectación del sistema nervioso; en 
1859, Gunz publicó un trabajo titulado 
La locura de los escolares; en 1890, Ben-
jamin Rush habló de locura infantil y, en 
Barcelona, Giné y Partagàs hablaban de 
locura de los niños, entre otros pioneros.

Folch y Camarasa dice: “El término 
psicosis infantil aparece en 1937 y se 
le atribuye a Louise Despert como una 
necesidad de englobar en este término 
una serie de manifestaciones psicóti-
cas, probablemente no esquizofrénicas” 
(1984, Symposium Nacional sobre Psico-
sis Infantiles). Melanie Klein, en los años 
30, también nos habla de psicosis en la 
infancia y no fue hasta el año 1943 que 
Leo Kanner habla de autismo y en 1944 
Hans Asperger de psicopatía autista, es-
tableciéndose las bases del diagnóstico 
de autismo. En el autismo, debían darse 
limitaciones en diferentes áreas del desa-
rrollo: la comunicación, la interacción so-
cial recíproca, el pensamiento y el com-
portamiento.

En la década de los 50 aparece un 
boom de trabajos sobre psicosis infanti-
les, de la mano de autores como Mah-
ler, Vallejo, etc. que hablan de autismo 
y psicosis en la infancia. En los años 60 
y 70 tenemos las aportaciones para la 
comprensión de la psicosis y el desarrollo 
infantil de Winnicott, Ajuriaguerra, Mi-
ses, Diatkine... El DSM-III aparece de la 
mano del equipo liderado por Spitzer, en 
los años 80, después de muchos años in-
tentando mejorar las clasificaciones y los 
criterios diagnósticos (DSM-I y II), para 
implementar unos acuerdos comunes, 
donde se clasifican las psicopatologías 
infantiles, diferenciando entre trastorno 
esquizoide de la infancia y la adolescen-
cia y trastornos profundos del desarrollo 
(donde se ubica el autismo y sus diferen-
tes grados). En la década de los 90, el 
DSM-IV habla de Trastorno Generalizado 
del Desarrollo, dentro del que se encon-
traban: el Trastorno Autista (tipo Kan-
ner), Síndrome de Asperger, Síndrome 
de Rett, Trastorno Desintegrativo Infantil 
y Trastorno Generalizado del Desarrollo 

no especificado. Se debían cumplir tres 
requisitos sintomatológicos: dificultades 
en la reciprocidad social, dificultades en 
la comunicación o el lenguaje e intereses 
y pensamiento restringidos y repetitivos.

El DSM-V, que sustituye al TGD por 
el Trastorno del Espectro del Autismo 
(TEA), incorpora todas las demás catego-
rías diagnósticas (excepto el Síndrome de 
Rett que se convierte en diagnóstico in-
dependiente), que a su vez se enmarcan 
dentro de los trastornos del neurodesa-
rrollo. Es necesario especificar los nive-
les de gravedad y el nivel de apoyo que 
necesitan. En cuanto a las características 
sintomatológicas, deben cumplirse dos 
de las tres categorías del DSM-IV: dificul-
tades en la comunicación social y com-
portamientos restringidos y repetitivos. 
Se ha añadido la presencia de dificulta-
des en el procesamiento de la informa-
ción sensorial. Sin embargo, las dificul-
tades en el lenguaje o en la pragmática 
se consideran no exclusivas del TEA y tie-
nen un diagnóstico diferente: trastorno 
de la comunicación social, donde no se 
encuentran intereses restringidos o com-
portamientos repetitivos. 

Los diagnósticos no siempre están 
claros, debemos tener en cuenta las evo-
luciones tan espectaculares que se dan, 
especialmente en niños atendidos en los 
primeros meses o años de vida, gracias a 
los esfuerzos e investigación en la detec-
ción e intervención precoces. También 
podemos encontrarnos pacientes que en 
un momento determinado de la vida han 
sido diagnosticados de TEA, pero ahora 
ya no cumplen los criterios diagnósticos. 
Se considera el autismo como un conti-
nuum y los distintos subtipos formarían 
parte de la evolución a través de este es-
pectro, pero sabemos por las neurocien-
cias que el TEA es una condición neuroló-
gica divergente y estable a lo largo de la 
vida, de forma que éstos pacientes quizás 
con las herramientas facilitadas han lo-
grado encontrar muchos recursos, se han 
flexibilizado y aumentado su capacidad 
simbólica, pero su condición no cambia y 
puede ocurrir que en un momento com-
plicado de su vida se desencadenen de 
nuevo ciertas dificultades. Teniendo en 
cuenta estos factores biológicos, actual-
mente se está poniendo a debate si se 

puede definir como un trastorno o debe-
ría hablarse de una condición específica, 
sin entenderla como una patología.

LA COMPRENSIÓN MENTAL  
EN LA VARIABILIDAD DEL TEA

Ahora hay que intentar trabajar lo mejor 
posible dentro de este contexto cam-
biante e inestable y, lejos de la ñoñería, 
creo que debemos hacerlo a través de 
mantener viva la experiencia y sabidu-
ría de nuestros antecesores, los cuales 
trabajaban minuciosamente a través 
de la observación de sus pacientes. Un 
momento social previo a las nuevas tec-
nologías de la información, en el que el 
ritmo de vida permitía dar una relevancia 
a los espacios de pensamiento, discusión 
y estudio que actualmente cuesta mucho 
esfuerzo de mantener.

En este sentido, les propongo estas 
líneas para pensar en cómo podemos 
ayudar y entender a los pacientes tan di-
vergentes que nos encontramos en con-
sulta. Lo haré a través de dos viñetas de 
dos niños que tienen el mismo diagnós-
tico de TEA, pero con manifestaciones 
muy distintas. Pensar desde la infancia 
nos puede acercar también a los adultos, 
ya que muchas necesidades infantiles si-
guen presentes en la vida adulta, aunque 
más suavizadas y con más recursos; los 
adultos tienen muchas más habilidades 
para controlar los impulsos y dar su me-
jor versión, la espontaneidad de la infan-
cia se ha perdido y esto puede dificultar 
llegar a los aspectos más profundos. Para 
mí, tener conocimiento de los niños con 
TEA ha sido imprescindible para poder 
conocer las angustias y defensas más pri-
mitivas, que es el punto del que partimos 
todos y que gracias a la relación y a los 
recursos propios, podemos ir gestionan-
do y transformando.

VIÑETA 1
Andreu, de 8 años, entra en la sala con 
cierta inseguridad, su cuerpo parece des-
coordinado, poco armónico, su cara es 
inexpresiva y la mirada huidiza. Tiene 
la precaución de no tocar nada con su 
cuerpo y de alejarse de mi mano si ésta 
se le acerca. Como en cada sesión, entra 
en la sala y dice: “hola, esta semana ha 
ido bien”. Y sin apenas dejar espacio de 
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intervención, quiere seguir explicándome 
la película de dibujos que no pudo acabar 
de contarme el último día. Cuando yo in-
tervengo explicándole que él ha seguido 
desde el mismo punto donde acabó la 
semana pasada, calla y me escucha de 
forma educada, pero con cierta ansiedad, 
esperando mi silencio para poder seguir 
con sus explicaciones. Sigue con la repre-
sentación de la película donde teatraliza 
los diálogos y gestos de los personajes, 
que tiene aprendidos de memoria, de 
modo que puedo hacerme una idea prác-
ticamente literal de la película.

Estamos compartiendo un mismo es-
pacio, pero yo soy una espectadora, no 
estamos compartiendo una experiencia 
conjunta. A veces, intento intervenir ha-
ciendo preguntas que muestren interés 
en alguna de las cosas que me señala o 
por entender lo que está pasando, recor-
dándole que yo no he visto la película y 
no entiendo el contexto de algunos diálo-
gos o escenas.

A pesar de la molestia que siempre le 
suponen mis interrupciones, me contesta 
de forma breve. Debo ser ágil entendién-
dolo porque, sino, se puede mostrar más 
molesto. Una vez terminada la represen-
tación, recita los créditos, los nombres 
del productor, director, músico, ilustra-
dor... y se muestra muy frustrado si no 
recuerda alguno.

VIÑETA 2
Pau tiene 7 años, entra corriendo en el 
centro, se ríe y mira hacia atrás porque 
se ha escapado de la mano de su madre. 
Al verme, me empuja riendo y sigue co-
rriendo por el pasillo, se vuelve con una 
mirada divertida para ver si alguien le 
persigue. En el centro donde estamos, 
las salas están comunicadas por puertas 
correderas con un patio exterior. Le per-
seguimos dando vueltas hasta que con-
seguimos pararlo, le ayudo a entrar en 
la sala y, justo cuando estamos a punto 
de entrar, da un tirón rápido y vuelve a 
marcharse corriendo y riendo divertido, 
esperando una nueva persecución.

Al cabo del rato, conseguimos entrar 
en la sala. Se quita los zapatos y los tira. 
Coge un álbum de cartas de Pokemon de 
su mochila y empieza a mirarlas pasando 
las páginas, coge algunas y las recoloca 

porque todas están siguiendo un orden 
que él me cuenta, pero que yo no aca-
bo de comprender. Me intereso por sus 
cartas y me va explicando los ataques de 
cada Pokemon, su cantidad de fuerza, 
sus evoluciones... Conoce todos los nom-
bres y características de todos ellos (hay 
más de 500). Su lenguaje es fluido, me 
cuenta las cosas en conexión con la mi-
rada y con cierto deseo de compartirlas 
conmigo.

Me hace escoger uno y luego él elige 
otro que me ataca y siempre me gana. Él 
disfruta siendo el mejor, el más fuerte, el 
que más sabe. A menudo se levanta in-
quieto y camina por la sala con algunas 
cartas en la mano mientras habla solo 
sobre los ataques que puede hacerme.

Después, guarda el álbum y se me 
echa al cuello de forma imprevisible en 
una mezcla de abrazo/estrangulamiento 
agresivo que me deja muy desorientada. 
En las sesiones, suelo sentirme en una 
especie de cuerda floja, no sé si en algún 
momento puede estallar algo, estoy con 
un continuo sufrimiento, alerta...

Le propongo hacer algo con plastili-
na y no quiere. Dice que dibujará. Hace 
un monstruo con unas garras afiladas y 
boca con dientes puntiagudos. Mira el 
dibujo y tira los lápices hacia mí. Quie-
re irse. Estira con fuerza la manija de la 
puerta que he dejado cerrada con llave. 
Se enfada porque no puede irse. Empie-
za a tirar los materiales y tengo que irlos 
guardando en un armario por protec-
ción. Le digo que guardo las cosas para 
poder estar seguros, que es difícil estar 
aquí conmigo y que quizás ha dibujado 
algo que le puede haber asustado, pero 
mis palabras no llegan. Sólo la conten-
ción del propio espacio, mi resistencia 
a sus ataques y mi actitud firme, pero 
comprensiva consiguen ir calmando su 
ansiedad. 

En la primera viñeta, podríamos ob-
servar una tipología de TEA con unas 
características de un funcionamiento 
más de tipo Asperger, es decir, un niño 
inteligente, con capacidades cognitivas 
que pueden llegar a ser brillantes en al-
gunos aspectos, una memoria para los 
detalles y una rigidez en el pensamiento 
muy marcada. El interés en la relación 

conmigo es escaso o nulo, está centra-
do en sus intereses y yo tengo que ha-
cer exactamente lo que él quiere. Debo 
funcionar como una prolongación, sin 
mostrar distancia, indiferenciada de él. 
Me traga a su mundo como si formara 
parte de su pensamiento, de su mundo. 
Es un tipo de paciente que no genera de-
masiados conflictos en la escuela, tiende 
a aislarse y crearse un mundo fantástico, 
hecho a medida, que no frustra, que evi-
ta contactar con el final de la sesión y el 
principio, la separación y reencuentro, 
situaciones que le podrían generar fuer-
tes sentimientos de miedo. Los finales y 
los reencuentros son muy importantes 
porque tienen relación con él y conmigo, 
dos personas con dos mentes distintas. 
En la distancia nos podemos pensar, re-
cordar y echar de menos, haciendo notar 
cosas diferentes por dentro, que hacen 
tambalear la falsa sensación de invaria-
bilidad y continuidad que se esfuerza en 
construir.

En el segundo caso presentado, po-
demos observar que todo lo que sucede 
es mucho más visceral, deja menos es-
pacio para pensar y la sensación de ines-
tabilidad, de estar en la cuerda floja es 
constante. Hay mucho sufrimiento en la 
relación, es incapaz de sostener el dolor 
y busca la fuga para no sufrir.

A menudo, son niños con una mira-
da desgarradora y vivaz, pendientes de 
las reacciones de los demás. Parece que 
establecen un buen contacto, pero rápi-
damente se desorganizan, son caóticos y 
desestructurados. A veces, se muestran 
muy cariñosos y de repente hostiles, in-
accesibles, mostrando una gran ambiva-
lencia afectiva.

Son niños que inquietan en casi to-
dos los contextos, en casa, en la escuela, 
en las actividades extraescolares... Cuan-
do llegan a consulta, suele haber un gran 
caos a su alrededor, hay desesperación y 
desesperanza, enfado. Tienen actitudes 
provocadoras que tienden a despertar 
duras reacciones de autoridad, reproba-
ciones, castigos y amenazas. Son poco 
entendidos en su sufrimiento, al con-
trario, se interpreta su comportamien-
to como malintencionado, negativista, 
desafiante... A veces, su entorno, que 
ya era vivido como amenazante, se ha 
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convertido en una realidad hostil. Cuan-
to más persecutorio es el contexto, más 
razones tienen nuestros pacientes para 
defenderse de la amenaza que les supo-
ne relacionarse con el exterior.

Hace unos años, estos niños habrían 
tenido el diagnóstico de psicosis infantil, 
pero actualmente sólo se pueden diag-
nosticar como TEA, cumplen los criterios 
de dificultades en la comunicación social 
e intereses o comportamientos restringi-
dos, pero con la viñeta podemos obser-
var lo diferentes que son.

Para poder atender a estos niños de 
la forma más adecuada, debemos enten-
der las profundas diferencias internas 
que existen. Sólo he podido encontrar en 
las perspectivas psicoanalíticas y psicodi-
námicas elementos de comprensión que 
orienten mi trabajo en la práctica clínica. 
Iré citando, a lo largo del artículo, auto-
res relevantes en mi recorrido, pero en-
tre ellos se encuentran Viloca, Coromi-
nes, Bion, Meltzer, Klein, Mahler, Stern, 
Ajuriaguerra, Palacio, Winnicott, Favre, 
Spitz y Trevarthen, entre otros.

Desde la perspectiva psicoanalítica, 
se ha dado mucha importancia a la ob-
servación de los bebés y su desarrollo en 
la relación. Estas observaciones han per-
mitido entender con más detalle las an-
siedades más primitivas del bebé y cómo 
éste va haciendo frente a las mismas, 
con los mecanismos de defensa.

Desde esta perspectiva, Favre, Mi-
denet y Coudrot (1983), plantean tres 
niveles de relación en el bebé que son 
evolutivos y por los que todos los seres 
humanos transitan: el primer nivel, el 
autismo; el segundo nivel, la relación 
simbiótica y el tercer nivel sería la salida 
de la psicosis.

Las nuevas observaciones e investi-
gaciones (Trevarthen, Schore, por ejem-
plo) consideran al bebé sano como un 
gran comunicador y receptor de la rela-
ción, el autismo ya sería una desviación 
en la evolución desde el nacimiento, 
pero a pesar de ello, Favre y colaborado-
res me han permitido entender algunos 
aspectos del desarrollo de la conciencia 
de uno mismo y de la diferenciación con 
los demás, lo suficientemente interesan-
tes como para mencionar algunas de sus 
ideas.

El primer nivel de relación: el autismo
Los autores consideran que el primer 
nivel de relación, el punto cero de la re-
lación, es la falta de relación. Hay varios 
niveles de autismo y el más grave es el 
que presentan los niños que parecen 
sordos, ciegos e insensibles al dolor: au-
tismo “desierto”. A medida que van pro-
gresando, aparecen estas sensibilidades 
y capacidades sensoriales.

Otra forma de aislamiento autista es 
evitar y rehuir la mirada del otro. O bien 
el niño o la niña mira a través de ti como 
si no existieras y sigue quieto e inexpre-
sivo, o bien muestra un comportamiento 
anárquico, una agitación más o menos 
notable y un evidente malestar.

Estas formas de autismo son formas 
pasivas de evitar la relación. Otros ni-
ños evitan la relación de forma activa, 
huyendo, yéndose físicamente. En este 
caso, el carácter activo del rechazo se 
hace más evidente: se ve cómo obser-
van permanentemente todo lo que les 
rodea, siempre alerta, como un “radar”, 
perciben a cualquier persona que se les 
acerque y se apartan aparentemente 
sin ninguna tipo de intencionalidad, se 
dan la vuelta, todo ello para mantenerse 
siempre tan alejados como puedan de 
los demás. Éstos tienen mejor pronósti-
co que los anteriores, porque su rechazo 
a la relación no es tan profundo, pero 
por otra parte su apertura les hace más 
sensibles a las perturbaciones del am-
biente, en especial a los cambios en el 
entorno y de lugar.

Si ahora vinculamos esta información 
con la primera viñeta, podemos obser-
var cómo Andreu se podría ubicar den-
tro de este grupo, evita la relación de 
forma activa, se aleja de mi proximidad 
física, rehúye la mirada, siempre alerta 
a los demás para tomar distancia. El re-
chazo no es tan intenso como en el au-
tismo desierto, pero la sensibilidad es 
muy alta y, como un caracol, necesitará 
esconderse si vive el contacto con mu-
cha intensidad.

Primer período crítico: relación fusional
El paso de un nivel a otro está precedi-
do por un período crítico. La palabra cri-
sis significa cambio y, por tanto, período 
crítico significa período de cambio o de 

paso de una situación a otra. Pero un 
cambio es sólo crisis cuando va acom-
pañado de angustia; la angustia de dejar 
una situación conocida y controlada para 
pasar a otra, quizás mejor, pero que no 
conocemos, ni sabemos si la podremos 
controlar. Toda la evolución personal es 
un curso en el que se alternan etapas de 
crisis y etapas de seguridad.

Hay dos períodos críticos, que en to-
dos los niños serán breves y poco defini-
dos, pero que en el caso del niño psicó-
tico puede permanecer anclado durante 
mucho tiempo, incluso toda la vida. 

Para los autores, la relación fusional 
es la apertura del cierre autista sin la se-
guridad todavía de la relación simbióti-
ca. Los niños muy pequeños tienen un 
conocimiento de la madre y de sí mis-
mos tan simbiótico que les parece que si 
desaparece la madre (usaré el término 
madre para referirme a la persona que 
cuida, que ejerce las funciones de cui-
dado físico y emocional) también desa-
parecerán ellos; de hecho desaparecerá 
todo. Este período, en el desarrollo neu-
rotípico, es muy breve gracias a los pro-
gresos de la memoria y de otros proce-
sos de pensamiento que se van dando.

La fusión podría definirse como la 
imposibilidad de tolerar la ruptura de 
una relación corporal directa. Una con-
ducta típicamente fusional sería la os-
cilación y la inversión de los afectos, la 
calidad del tono afectivo en la relación. 
El bebé o niño que parece feliz junto al 
compañero simbiótico de repente pa-
rece horrorizado e inicia una conducta 
agresiva contra el compañero como si 
deseara aniquilarle. El niño se sumerge 
en el otro, arranca de él el sentimiento 
de existir, pero al mismo tiempo, contra-
dictoriamente, teme perderse. La psico-
sis se manifiesta como un miedo a morir, 
un miedo a no ser, a dejar de ser o a no 
llegar a ser.

En el caso de la segunda viñeta, 
puede verse esta ambivalencia en la 
relación afectiva, que está ligada a una 
sensación desagradable de miedo y do-
lor. Quiere relacionarse, pero no puede, 
es muy sensible a las emociones y éstas 
le trastornan profundamente, por eso 
quiere evitarlas, quiere irse corriendo 
de la sala.
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Sostener con actitud terapéutica la 
situación es una forma de acostumbrarle 
a las emociones, a distinguir las emocio-
nes, a hacerle perder el miedo a emocio-
narse, a ser capaz de controlar el miedo 
y descubrir que el amor no hace daño y 
que vale la pena arriesgarse a la relación 
y salir de la carencia afectiva que provoca 
el cierre autista. Habrá que ayudar a es-
tos niños en la concienciación y control 
de las emociones, es decir, ayudarles a 
no vivir sometidos a la satisfacción de sus 
pulsiones.

Es por estos motivos tan primarios 
por los que se comportan tan mal, pue-
den parecer malintencionados, pero esto 
sería atribuirles una organización mental 
y personal de la que carecen. Se les su-
pone infinitamente mejor organizados de 
lo que realmente están y se piensa que 
ponen en práctica un comportamiento 
premeditado, cuando en realidad son es-
clavos de sus pulsiones.

Si vamos ayudando al niño durante el 
proceso terapéutico, permitiremos que 
vaya transitando por la siguiente fase, 
aunque la consecución de las fases no es 
lineal, sino que puede haber avances y 
retrocesos. Presentan también aspectos 
de diferentes niveles al mismo tiempo, es 
decir, que en un momento determinado 
pueda relacionarse de forma más involu-
cionada o al revés.

El segundo nivel: la relación simbiótica
Según la teoría de los niveles de relación, 
durante el primer año de vida y buena 
parte del segundo, el niño se relaciona 
con los objetos y consigo mismo, pero 
todavía no tiene conciencia de Yo y, por 
tanto, tampoco del no-Jo. Su Yo se ensan-
cha hasta el infinito. No puede distinguir 
entre objeto y sujeto y confunde las sen-
saciones que le vienen de fuera con las 
que le vienen de dentro. Entre la madre y 
el bebé tampoco hay frontera. La madre 
forma parte de él y él forma parte de la 
madre. Por el momento, en ausencia de 
un Yo propio, se apropia del de la madre.

En los niños con un desarrollo no alte-
rado, este nivel de relación se caracteriza 
por la posibilidad de aceptar la ausencia 
del compañero; en algún momento le 
puede interesar más un determinado ob-
jeto; e incluso puede cambiar a la madre 

por otra persona con la que se relaciona 
también de forma simbiótica.

El funcionamiento del niño con TEA 
se rige por una falta de matices, por la 
ley del “todo o nada”. Queda como pe-
gado a lo que le interesa, olvidando todo 
lo demás. En el plano de la relación, se 
caracteriza por un comportamiento muy 
irregular: puede estar atado (engancha-
do) como uña y carne a la madre y, a con-
tinuación, abandonarla totalmente para 
dedicarse a otro interés. Los cuidadores, 
a menudo, para hacerle desistir de un 
deseo que no pueden o no quieren satis-
facer, le enseñan otra cosa y la anterior 
queda olvidada automáticamente. Es ne-
cesario desviar la atención del niño, esto 
no quiere decir que el niño simbiótico 
acepte siempre con agrado los cambios 
o las imposiciones de los adultos, en es-
pecial si no se compensan con otra cosa 
de su interés.

En este estado de confusión entre el 
Yo y el no-Yo, las cosas existen sólo si es-
tán presentes; cuando desaparecen de 
su campo sensorial, dejan de existir. Ésta 
es una de las razones de su miedo a los 
cambios.

Hay todo un proceso para llegar a 
la diferenciación entre sujeto y objeto 
que va de los objetos que son a la vez 
Yo y no-Yo, para después comenzar a 
ser exteriores al Yo, pero todavía siendo 
un poco su prolongación, que es lo que 
Winnicott (1999 ) llama objeto transicio-
nal.

Tras la etapa egocéntrica, vendrá la 
etapa de la socialización en la que el 
bebé sale de su egocentrismo, es capaz 
de verse a sí mismo como objeto y reco-
nocer en el otro la categoría de sujeto; 
por tanto, es posible el respeto al otro y 
las relaciones personales.

Una característica de los niños con 
TEA que dificulta su evolución es la ten-
dencia al uso de un solo canal sensorial y 
la dificultad para captar las sensaciones 
de forma integrada. Es decir, si está mi-
rando un objeto, no puede atender a la 
voz de la persona cuidadora que le habla 
de lo que está pasando. Una forma ajus-
tada de intervenir sería, por ejemplo, 
cuando los cuidadores ven que el bebé 
está interesado por un objeto hacerle 
comentarios del estilo “mira qué boni-

to, cómo te gusta el rojo o qué ruidito 
que hace…”, comentarios que van apor-
tando vida emocional a los objetos y la 
relación que mantiene con ellos.

Otra característica es que domina la 
ley del “todo o nada”. El niño puede ser 
muy cariñoso con un adulto y a conti-
nuación agredirle con rabia, violencia y 
desesperación.

Si sigo con el análisis de la segunda 
viñeta, en ocasiones sentiría que nues-
tra relación se acerca a una relación 
simbiótica. Parece captar que hay otro 
que existe, existe un pre-símbolo, una 
imagen primitiva de lo que puede ser el 
objeto, por lo que él y yo podemos tener 
fugazmente dos identidades, aunque 
confusas y mezcladas, como una prolon-
gación de sí mismo.

Segundo período crítico: la relación ma-
níaca
Este período crítico se sitúa entre la re-
lación simbiótica y la relación interindi-
vidual o personal, que es la salida de la 
psicosis, aunque a menudo se conserven 
síntomas o rasgos psicóticos. La forma de 
relación propia de este período se llama 
maníaca porque predomina el mecanis-
mo de defensa maníaco.

Las defensas maníacas son una de las 
muchas formas de defensa del Yo contra 
la angustia y que se manifiestan como 
una actitud de control sobre el otro, de 
triunfo y de desprecio, son un intento 
de asegurar el Yo, de sentirse fuerte e 
importante, dominante, manipulando y 
tiranizando al otro. Es una actitud que, 
más breve y atenuada, se da en el curso 
del tercer año y se ha llamado etapa de la 
resistencia, de la obstinación, de la opo-
sición. La relación maníaca es un intento 
de subir rebajando al otro y reducién-
dolo a esclavo, el Yo simbiótico del niño 
le perdona la vida al otro. En la relación 
fusional, el otro es un objeto muerto, un 
escalón que sirve de apoyo. Aunque en 
este segundo período el Yo del niño pare-
ce rígido por el rechazo obstinado en las 
iniciativas, consejos u órdenes del adulto, 
en realidad es un Yo igualmente frágil. 

En los niños que presentan rasgos psi-
cóticos, este período es largo, muy difícil 
de superar, con recaídas temporales en el 
comportamiento fusional, como si estu-
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vieran anclados y no pudieran acabar de 
desprenderse de las formas de defensa 
más primitivas. Son posibles todavía las 
explosiones de tipo fusional; la relación 
maníaca es una defensa frente al peligro 
o el miedo a recaer en la fusión.

Volviendo a la viñeta 2, podemos ver 
cómo Pau también organiza unas defen-
sas maníacas. Se puede relacionar con-
migo si es él quien gana, si es el fuerte, 
el valiente y yo la que siempre cae en sus 
ataques.

Tercer nivel de relación: más allá de la 
psicosis
Por último, la salida de la psicosis infan-
til es la afirmación personal que permite 
una relación completa con las personas y 
con las cosas. Cada vez es más conscien-
te de sí mismo, aunque ocasionalmente 
se confunda con el otro. La conquista del 
sentimiento completo de ser un Yo es 
un proceso laborioso y muy largo. Hacia 
el tercer año, ya existe la certeza de ser 
un Yo bien afirmado, aparece el Yo en el 
lenguaje y las figuras encerradas en sus 
dibujos. Ya ha pasado la crisis de perso-
nalidad descrita por Wallon, no necesita 
afirmarse, lo que demuestra la profunda 
certeza de su integridad personal. Tener 
conciencia de la propia identidad signi-
fica estar convencidos de que existimos. 
Estos pasos permiten el acceso a las iden-
tificaciones secundarias: la identificación 
sexual, la de los modelos culturales (fa-
miliares y después sociales). Cada vez es 
más único, completo y rico.

Así pues, según la teoría de los niveles 
de relación, los niños con TEA con rasgos 
más psicóticos quedarían estancados en 
los períodos críticos, sin poder adquirir 
los niveles de relación de forma estable. 
Observamos una complejidad muy alta, 
un vaivén de un nivel a otro, de unas 
defensas a otras, de la fusión a la manía 
pasando fugazmente por la simbiosis, in-
cluso por el autismo.

Una de las psicoanalistas que me ha 
ayudado a comprender esa ambivalencia 
que vivimos en la práctica clínica en la 
relación con pacientes psicóticos es Me-
lanie Klein.

Klein trabajó con niños, siguiendo el 
legado de Freud, y observó unas pulsio-
nes agresivas innatas de los bebés hacia 

sus progenitores, a las que llamó fanta-
sías inconscientes. Esto la llevó a pensar 
que el conflicto fundamental de la exis-
tencia es la ambivalencia que generan los 
impulsos de vida (amor) y los de muerte 
(odio). Klein desarrolló el concepto de 
posiciones para referirse a la experiencia 
que el niño tiene de sus objetos (se refie-
re a la madre o padre interior, con el que 
el niño se relaciona, puede ser un objeto 
parcial, el pecho, los ojos... o completo), 
con las ansiedades que le acompañan en 
relación con el conflicto entre sus impul-
sos y sus defensas.

Klein, a diferencia de Favre, no habla 
de niveles de relación, sino de dos posi-
ciones, que son dos estructuras elemen-
tales de la vida emocional que tienen su 
origen en la infancia y que perduran toda 
la vida. Cada una de estas posiciones 
tiene sus ansiedades características, me-
canismos de defensa propios y tipos de 
relación de objeto diferentes.

Klein considera que desde el naci-
miento existe un Yo, en principio muy ru-
dimentario, que tiene capacidades, pero 
está desintegrado, debe ir organizándose 
a través de las experiencias. La persona 
cuidadora, a través de su función de rê-
verie (maternaje amoroso, vínculo, cone-
xión emocional…), irá dando coherencia 
a las sensaciones del bebé y su experien-
cia interna irá tomando coherencia. Ante 
las frustraciones habituales del hambre, 
el sueño, el dolor de estómago… el bebé 
tiene una experiencia negativa, que no 
puede pensar ni razonar, de forma que la 
persona cuidadora se vive como frustran-
te, alguien que no está atendiendo casi 
mágicamente su malestar, el cual es vivi-
do de forma catastrófica. Así pues, esta 
experiencia sensorial negativa se integra 
como un objeto interno malo. En cambio, 
las otras experiencias positivas que se 
dan en los momentos de bienestar, cuan-
do el cuidador le ha dado la comida, le 
mima, le habla amorosamente y recon-
forta se convierten en un objeto bueno 
y gratificador, permitiendo la integración 
de un objeto de amor, bueno, con el que 
puede identificarse.

Para un buen desarrollo, el bebé debe 
proteger ese objeto bueno interno, a pe-
sar de los intensos sentimientos de agre-
sión hacia el objeto cuando siente que 

éste le frustra. En los primeros momen-
tos de vida, se desarrolla la primera po-
sición, que Klein denominó esquizo-para-
noide, en la que el objeto está escindido, 
o es bueno o es malo, fragmentando la 
unicidad del objeto, pero a la vez escindir 
el objeto externo es inseparable de es-
cindir el propio yo incapacitándolo para 
integrar las propias pulsiones agresivas.

Debemos entender que la escisión es 
la rotura del objeto interno en dos enti-
dades diferenciadas, una buena y una 
mala, que nada tienen que ver, son dos 
objetos diferentes. Pues ahora, a este 
mecanismo de defensa, debemos aña-
dir otro propio de esta posición y que se 
da de forma inseparable a la escisión: la 
proyección. En este caso, lo que ocurre es 
que ese objeto interno malo es insopor-
table, no se puede integrar y reconocer 
como propio y se proyecta hacia fuera, 
de forma que queda proyectado en la fi-
gura cuidadora, que se convierte en per-
secutoria.

Para entender la cuestión de la pro-
yección, volveremos a recordar la viñeta 
2. Cuando Pau dibuja un monstruo ate-
rrador, éste queda escindido, no recono-
ce esta proyección como un símbolo que 
representa sus impulsos agresivos, esta 
producción tan terrible no puede vivirla 
como propia y la proyecta fuera, en este 
caso en la terapeuta. Yo me convierto en 
el objeto persecutorio, me tira los lápi-
ces a la cara y quiere escapar. Cualquier 
acercamiento mío será vivido como una 
amenaza, yo soy el monstruo, ya no soy 
la terapeuta con la que antes jugaba a 
luchas y con la que obtenía el placer de 
sentirse poderoso. Aún no soy vivida de 
forma completa; si soy persecutoria y 
mala, no soy otra cosa, no hay pasado re-
lacional, no hay experiencia compartida 
integrada.

Cuando el objeto interno se vive de 
forma completa, Klein habla de la posi-
ción depresiva, que significa aceptar que 
el objeto no es perfecto, que puede ser 
bueno y malo a la vez, que a veces no 
nos da todo lo que necesitamos, pero 
que puedes integrar las carencias de 
este objeto con compasión y amor. Esto, 
internamente, representaría aceptar las 
propias limitaciones, reconocer como 
propias las pulsiones agresivas, sin asus-
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tarse, reconociendo que también existe 
una parte buena y amorosa que convive 
con ellas.

Con esta teoría podemos tener una 
incipiente idea del sufrimiento y profun-
do malestar de los pacientes que nos 
llegan a consulta con características o 
rasgos psicóticos.

Para adentrarnos más en las diferen-
cias entre el funcionamiento mental de 
la psicosis y el autismo, utilizaré la exper-
tez de la Dra. Viloca, quien nos explica 
que si bien en la psicosis el mecanismo 
de defensa, tal y como he ejemplificado, 
es la proyección, en el autismo se da la 
identificación adhesiva. En el caso de 
la viñeta 1, cuando el niño entra por la 
puerta, se adhiere a mí, se indiferencia y 
sigue con sus cosas, yo soy un elemento 
inexistente en su esencia interna, sabe 
que estoy, pero es una percepción bidi-
mensional de la persona, sin interior. En 
cambio, en el niño de características más 
psicóticas, el otro existe, aunque parcial-
mente, la percepción de las personas 
es tridimensional, entiende que pasan 
cosas dentro de cada uno, pero aún sin 
comprender que las cosas que pasan por 
dentro de las personas son distintas y 
tienen muchos matices. 

Viloca (1998) nos dice que las ansie-
dades que se mueven en el autismo son 
principalmente ansiedades catastróficas, 
que son aquellas que se dan en el mo-
mento del nacimiento, de salir de un lugar 
cerrado, húmedo, caliente y protegido, a 
un mundo frío y enorme; es una ansiedad 
de caer en el vacío y desaparecer.

Según Bion, cada vez que nos en-
frentamos a cambios, revivimos la ex-
periencia catastrófica. La contención de 
la madre (cuidador/a) es la que permite 
ir construyendo una experiencia de se-
guridad, esta experiencia quedará inte-
riorizada y se podrá ir sustituyendo por 
otros objetos que recuerdan a la madre 
(como el chupete, la mantita) y permi-
ten contenernos no sólo con la presen-
cia concreta de la madre; son objetos 
que tienen la función de pre-símbolo 
que permiten ir integrando una primi-
tiva imagen de la madre como alguien 
externo. Por último, estos pre-símbolos 
permitirán el desarrollo del lenguaje y el 
simbolismo.

En el caso de los niños con TEA, la fi-
gura de la madre se excluye y los objetos 
la reemplazan, convirtiéndose en obje-
tos autistas cuya función es la de calmar 
a través de la autosensorialidad, con una 
falsa sensación de autosuficiencia. Ante 
la relación y el significado, las personas 
con TEA utilizan la defensa del desman-
telamiento, que es concentrar toda la 
atención en un único canal sensorial, en 
un punto y desaparecer de la conciencia 
presente.

No echan de menos a la madre, pero 
tampoco pueden incorporar los elemen-
tos cuidadores de ella. Son niños sin his-
toria, nunca han podido estructurar un 
esbozo de Yo, es decir, de sujeto y, por 
tanto, tampoco de objeto. Es muy signi-
ficativa la falta de simbolización, el sím-
bolo podría entenderse como un deseo 
de representación del objeto ausente, 
pero si no hay sujeto, tampoco puede 
haber objeto. Es necesario llevar al niño 
con TEA al sentimiento de falta, porque 
así despertaremos el sentimiento de 
presencia y la necesidad de pensar en el 
otro cuando no lo tienen.

Viloca explica que, en cambio, las 
ansiedades en la psicosis son de desin-
tegración, de confusión, de muerte y 
aniquilación. Son bebés que si desean 
el pecho, cuando se les ofrece lo recha-
zan, lo agreden, ya no pueden incorpo-
rarlo como un elemento de cuidado y se 
convierte en persecutorio, generando un 
gran caos y desorganización. Ante la re-
lación o el significado, tienden a atacar, 
la pulsión agresiva, de muerte, es más 
actuada.

Viloca añade que en el autismo se da 
una percepción unisensorial, a través de 
un único canal sensorial y en la psicosis 
existe una percepción multisensorial, 
pero desintegrada y confundida.

En ambos casos, la relación está com-
prometida, así como el Yo, que es muy 
rudimentario. Sin la construcción del Yo 
y el no-Yo, no se puede construir una ex-
periencia completa compartida con el 
otro. Ambos niños tienen funcionamien-
tos mentales arcaicos y primitivos, pero 
las manifestaciones y las contratrans-
ferencias vividas en la sesión son muy 
diferentes y es necesario abordarlas de 
forma diferente. Si sólo establecemos 

como criterio el diagnóstico de TEA, es-
tamos perdiéndonos la oportunidad de 
comprender la experiencia interna.

DE LA TEORÍA A LA INTERVENCIÓN
En el caso del funcionamiento más autis-
ta, Alvarez (2004) nos habla de la nece-
sidad de mantenernos en una atención 
activa ajustada. Pienso que es un factor 
muy importante porque en su defensa 
autosensorial y en la fantasía de auto-
suficiencia van desvitalizando el objeto 
de relación. Esta desvitalización se rea-
liza no teniendo en cuenta al otro, no 
respondiendo o mecanizando las res-
puestas. Andreu responde siempre de 
forma correcta, pero mecánica, carente 
de autenticidad, consiguiendo vaciar las 
respuestas de contenido emocional y, en 
consecuencia, de significado. En la con-
tratransferencia terapéutica, me cuesta 
mantener la atención en las cosas que él 
me explica, y digo me explica, pero en 
realidad no me lo está contando a mí, no 
hay intención comunicativa. Es fácil en 
estas sesiones que nuestros pensamien-
tos se vayan a otro lugar y debemos ha-
cer grandes esfuerzos para permanecer 
en el presente, conectados con ellos y 
procurando que nuestra capacidad para 
pensar no quede anulada.

Mantenernos internamente activos 
es ayudarles a conectar con el Yo y el 
Tú o, mejor dicho, de entrada con el Yo 
y, después, con otro que es no-Yo. Por 
ejemplo, con verbalizaciones del es-
tilo “estás contando una peli, Mónica 
está escuchando” o, a veces, diciéndole 
cómo imaginaba la escena. Acostum-
brarnos a hablar en primera persona del 
plural (nosotros) puede ayudar a tole-
rar con menos angustia la presencia del 
otro. Debemos ofrecer un acercamien-
to progresivo a la diferencia y evitar al 
inicio de la relación o en los momentos 
en los que estén más angustiados, ha-
blar de Tú y Yo. Referirnos a ellos por 
el nombre, como se hace en bebés más 
pequeñitos, puede ayudar a también a 
dar ese paso intermedio en el proceso 
de la diferenciación del Yo y el no-Yo. 
Debemos promover la diferenciación, 
pero respetando el proceso del paciente 
y estar muy atentos a sus respuestas, a 
si se angustia mucho, ya que si forzamos 
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podemos favorecer sin querer un mayor 
cierre interno. En el caso que presento, 
él da unas respuestas correctas, pero va-
cías de significado; las respuestas apren-
didas son válidas para la sociedad, pero 
no están cambiando nada dentro de su 
mundo mental.

Sabiendo que tienen un funciona-
miento adhesivo, una de las formas de 
irnos haciendo presentes es imitándo-
los. Siguiendo el esquema de la Dra. 
Coromines y los hallazgos del equipo de 
investigación de Carrilet (Arias, Fieschi y 
Mestres, 2016), la imitación se convierte 
en el primer paso en el proceso de con-
cienciación de uno mismo. Así pues, imi-
tar, hacer de espejo del niño, es una vía 
para comunicarnos con él, de ponernos 
en sintonía con su movimiento, con su 
actividad y nos permite realizar después 
una descripción de las acciones para ir 
ayudando, posteriormente, a ligar estas 
acciones a las sensaciones y sentimien-
tos o emociones que se mueven para, 
finalmente, poder pensarlas de forma 
conectada y lo más simbólica posible. 
Procurando por una globalidad y cohe-
rencia más completa que la de las expe-
riencias vividas de forma bidimensional, 
plana y unisensorial.

De la misma forma que podemos 
avanzar hacia el crecimiento, también 
podemos ser más conscientes de sus 
necesidades en momentos críticos. Es 
decir, que en momentos de angustia o 
crisis, quizás lo que deberemos hacer es 
ofrecerles volver a la unisensorialidad, 
permitiéndoles volver a sentir el cuer-
po como una unidad. Para conseguirlo, 
podemos ofrecer sábanas, almohadas... 
(porque quizá el contacto físico es de-
masiado invasivo) que les envuelvan y 
les den esta sensación de continuidad, 
como un útero materno (Morral, 2021). 
Una vez calmados, podemos ofrecer de 
nuevo la posibilidad de salir al mundo de 
la relación.

En el caso de los niños con caracterís-
ticas más evolucionadas, debemos plan-
tear recursos diferentes. El objetivo será 
que puedan vivir la relación con el obje-
to (en el sentido de persona) de forma 
más completa, ir trabajando sobre los 
mecanismos de la escisión y la proyec-
ción antes explicados para que puedan 

ir incorporando en su interior un objeto 
bueno y malo al mismo tiempo. Es decir, 
ir haciendo como diría Bion una función 
de contención de todos los elementos 
desorganizados (elementos β) que el 
niño nos proyecta, para transformarlos 
en elementos pensables (elementos α) 
que sean más fáciles de digerir por el 
paciente. Poco a poco, esta experiencia 
de contención terapéutica podrá am-
pliar la posibilidad de percibir el objeto 
(terapeuta interno del paciente) como 
alguien que puede frustrar, convertirse 
en malo y persecutorio, pero también 
sanador y amoroso. 

Es importante tener muy presente 
que los posibles ataques agresivos son 
el reflejo de su sufrimiento, de su dolor 
mental y que nosotros debemos hacer-
nos cargo de ese dolor para poder acom-
pañarlos. No siempre podremos hacerlo 
bien, pero debemos aprender a amar 
a estos pacientes que nos violentan y 
agreden.

Las experiencias fragmentadas son 
el foco del trabajo, debemos ayudar a la 
integración de su cuerpo, de su pensa-
miento, de su percepción... También si-
guiendo el esquema antes mencionado, 
pero teniendo más presente que noso-
tros podemos convertirnos en persecu-
torios rápidamente. Cuando esto ocurre, 
nuestra presencia puede ser vivida como 
una amenaza, en estos momentos pue-
de ser necesario hacernos lo menos visi-
bles posible, no hablar, no tocar, incluso 
retirar la mirada directa... Sólo cuando 
dejemos de ser una amenaza podremos 
volver a acercarnos. Una vez estén tran-
quilos, podremos utilizar esta experien-
cia para integrarla y hablar del profundo 
dolor que les supone relacionarse.

UNA IMAGEN VALE MÁS  
QUE MIL PALABRAS

Por último, compartiré algunas de las 
producciones más representativas de 
los dos tipos de pacientes con TEA de los 
que he hablado. Son producciones he-
chas por diferentes pacientes, niños de 
entre 6 y 14 años con diagnóstico de TEA 
y atendidos en el Servicio de Tratamien-
tos Carrilet de Barcelona. Estas imáge-
nes pueden ayudar a entender mejor las 
teorías sobre el funcionamiento mental 

de los niños con TEA que he explicado 
anteriormente.

Las producciones de los niños con 
características propiamente autistas pre-
sentan una tendencia a la repetición y el 
componente obsesivo está muy presente.

Imagen 1

Imagen 2

Imagen 3

Imagen 4
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En la repetición no dejan espacio a la 
relación, se llena de forma compulsiva el 
espacio y crean una falsa sensación de in-
variabilidad. En la imagen 2, el paciente 
de once años y yo descubrimos que de 
la mezcla de plastilinas de diferentes co-
lores salían tonos diferentes, pero lo que 
en un principio empezó con significado 
compartido, por la emoción del hallazgo, 
se va quedando desvitalizado por la mul-
tiplicación de las formas y la búsqueda 
obsesiva de tonos siempre distintos. Lo 
que nos ocurre a menudo a los terapeu-
tas en las sesiones es que podemos que-
dar fuera, mientras se va desarrollando 
una falsa autosuficiencia por parte de los 
pacientes.

Las imágenes 3 y 4 nos hablan de sus 
intereses restringidos y repetitivos que, 
a menudo, quedan reflejados también 
en sus producciones (planetas, señales 
de tráfico, trenes...), pero que debemos 
aprovechar para vincularnos, para desa-
rrollar la experiencia y ligarla a las emo-
ciones, por ejemplo, el recorrido que 
le lleva a casa, a la escuela, el camino 
que hace con los padres, las emociones 
de ver cómo un tren llega o cómo se va 
alejando por un túnel, como si quedara 
engullido... Todo lo que nos traigan los 
pacientes lo podemos aprovechar para 
tratar de alcanzar nuestros objetivos, vi-
talizar las experiencias y llevarlos lo más 
cerca posible de la simbolización.

El interés por los mecanismos, los 
procesos de las máquinas y las partes de 
los objetos también pueden verse repre-
sentados en los dibujos. En las produccio-
nes 5 y 6 se representan unas máquinas 
inventadas: una de ellas, para hacer pa-
quetes y otra representa el sistema que 
imagina que tienen los reproductores 
DVD, para llegar a los idiomas de las pe-
lículas.

También podemos encontrarnos con 
recorridos de mapas como, por ejemplo, 
en el caso de la imagen 7 donde marca 
los Km, las altitudes, la velocidad... En la 
ilustración 8, tenemos escritos los nom-
bres de las partes de los dibujos como si 
se tratara de un dibujo científico. Quizás 
como una manera de intentar poner or-
den en la confusión interna.

Otras expresiones de momentos más 
indiferenciados se encuentran en el uso 
de la pintura de forma mezclada y confu-
sa, generando colores sucios y carentes 
de vitalidad. El uso de pinturas muy di-
luidas, que pueden llegar a romper el pa-
pel, la mezcla de diferentes materiales y 
el uso de las manos como una extensión 

del propio papel, sin límite entre la mesa, 
la hoja, el cuerpo...

Por último, muestro un dibujo de la 
persona que es bastante representativo 
de su propia corporalidad: un cuerpo rígi-
do, robotizado y con pocas posibilidades 
de movimiento.

Imagen 5

Imagen 6

Imagen 7

Imagen 8

Imagen 9

Imagen 10

Imagen 11
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En cambio, los niños con núcleos o 
rasgos de cariz más psicótico presentan 
unas producciones en las que aparecen 
de forma más dramatizada la agresión, 
los monstruos persecutorios, plasmando 
unas ansiedades terribles en la fragmen-
tación, la muerte, la destrucción. A me-
nudo representan personajes horrorosos 
con dientes, garras, combates, montes 
puntiagudos, volcanes, explosiones... En 
muchas ocasiones, las obras quedan des-
trozadas y el ataque se dirige de forma 
concreta, no pudiendo mantener “vivas” 
las producciones.

CONCLUSIONES
Muchos pacientes que están diagnosti-
cados de TEA leve, con capacidades cog-
nitivas preservadas, parecen estar más 
cerca del diagnóstico de psicosis infantil. 
Sin embargo, podemos ver que ambos 
cumplen los actuales criterios diagnósti-
cos de TEA: dificultades en la interacción 
social y pensamiento y comportamiento 
restringido, con patrones estereotipados 
o intereses específicos muy intensos.

Nos encontramos con un Yo muy pri-
mitivo o muy frágil que, si está presente, 
lo está de una forma muy fragmentada y 
poco cohesionada, con una limitada per-
cepción del otro, también, que puede re-
presentar una prolongación de sí mismo 
o partes propias rechazadas y expulsa-
das, suponiendo una percepción parcial. 

En ambos casos, es necesario traba-
jar por la ampliación de la conciencia de 
uno mismo y de los demás, es necesario 
ir integrando sensaciones, percepciones 
y emociones, facilitando la capacidad de 
pensamiento. Ir mentalizando lo impen-
sable y dar salidas pre-simbólicas que 
sirvan de puente para el desarrollo de la 
capacidad simbólica y creativa, de forma 

que se pueda ir ampliando su capacidad 
de adaptación a la realidad y la capacidad 
de relación con los demás, permitiendo 
mayor calidad de vida, con unas expe-
riencias vitales más ricas y amorosas. l
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